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W OBRONIE gCZŁOWIEKA PRAWDZIWEGO” 
Krytyka literacka lat trzydziestych wobec kryzysu wartości

Na mocy tradycji pośredniczka między literaturą i publicznością, a za sprawą 
aktualnych wyzwań swego czasu rzeczniczka spraw „ducha” przed trybunałem 
ideif krytyka literacka stopniowo przeobrażała się w dwudziestoleciu międzywo­
jennym w wielowymiarową krytykę swojego czasu, tracąc nieco ze swej # literac­
ko ś ci” na rzecz zaangażowania w inne sfery ludzkiego życia.

Pobieżna nawet (a przy tym jakże fascynująca) lektura czasopism społecz­
no-kulturalnych dwudziestolecia międzywojennego prowadzi czytelnika do 
wniosku, iż ówczesna krytyka literacka nie pozostawała neutralna wobec skom­
plikowanych i dramatycznych w skutkach procesów zachodzących w kraju, 
a także w Europie. Przeciwnie, napięta atmosfera, którą krytyka tamtych lat 
w siebie wchłaniała, dostarczała jej pożywki do szeroko zakrojonej refleksji, 
zarówno nad powinnościami literatury i sztuki, jak i nad własnymi zadaniami. 
Pod wpływem tych rozważań nierzadko dokonywały się w jej obrębie radykal­
ne reorientacje ideowe i przewartościowania w zakresie sądów oraz postaw, nie 
tylko wobec twórczości literackiej, lecz także w stosunku do innych obszarów 
życia: polityki, filozofii, moralności, religii. Splot zainteresowań stricte estetycz­
nych z pasją ideologiczną, etyczną i poznawczą, charakteryzujący dyskurs kry­
tycznoliteracki lat trzydziestych, doprowadził do wykrystalizowania się swoi­
stego, integralnego podejścia do literatury i rzeczywistości pożaliterackiej. Po­
dejście to przejawiało się co najmniej na dwóch równorzędnych płaszczyznach 
refleksji: w sferze krytycznoliterackiej aksjologii oraz w rozważaniach nad po­
słannictwem krytyki. W tym też porządku zostanie przedstawiony kierunek 
rozwoju międzywojennej samoświadomości krytycznoliterackiej oraz jego kon­
sekwencje.

KRYTYKA LITERACKA A AKSJOLOGIA

Pod wpływem zdarzeń polityczno-militarnych (wielki kryzys gospodarczy, 
ekspansja totalitaryzmów na Wschodzie i na Zachodzie, wojna domowa w Hisz­
panii i w Abisynii) krytycy różnych orientacji światopoglądowych, od skrajnej 
prawicy po radykalnie usposobione środowiska lewicowe, zaczynają coraz 
częściej zadawać sobie zasadnicze dla uprawianego przez siebie procederu 
pytanie: jakie kryteria oceny twórczości literackiej należy przyjąć w obliczu
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wyzwań współczesności? Odpowiedź nie była prosta, połowa lat trzydziestych 
bowiem to czas, w którym w przyległej do krytyki nauce o literaturze zaczynają 
się ożywione dyskusje nad nowymi metodami. W głośnym Wstępie do badań 
nad dziełem literackim (1935) Manfred Kridl występuje z formalizującą kon­
cepcją „ergocentryczną”, która akcentuje swoiste wartości literatury i przekreś­
la -  w ocenie jej przeciwników -  związki pomiędzy utworem a rzeczywistością 
pozaliteracką, a zatem godzi w funkcję poznawczą i wychowawczą literatury. 
Kilka lat wcześniej postulat krytyki literackiej skoncentrowanej wyłącznie na 
analizie struktury utworu głosi Konstanty Troczyński (zob. Rozprawa o krytyce 
literackiej, 1931). Wreszcie filozoficzne uzasadnienie estetycznego charakteru 
dzieła literackiego podaje, wychodząc ze zgoła odmiennych założeń i posługując 
się językiem fenomenologii, a nie nauki o literaturze, Roman Ingarden w swej, 
dyskutowanej głównie w kręgach polonistyki uniwersyteckiej, pracy Das lite- 
rarische Kunstwerk (1931)1. Wszystkie te wystąpienia, mimo dzielących je nie­
rzadko znacznych różnic, łączy przeświadczenie o autonomii literatury. Wobec 
tych twierdzeń, zwłaszcza wobec estetyzujących poglądów Kridla, krytyka lite­
racka musiała zająć określone stanowisko. Szło bowiem o to, czy wartości 
estetyczne dzieła są wartościami absolutnymi, czy też podlegają weryfikacji 
ze strony wartości „życiowych”, a więc są jedynie funkcją przedstawionej 
w dziele idei wiążącej je ze światem realnym.

Na tym tle w krytyce literackiej lat trzydziestych doszło do starcia dwóch 
stanowisk: estetyzującego, które postulowało autonomię dzieła sztuki literac­
kiej, i „etyzującego”, które podkreślało heteroteliczny charakter literatury. 
Temperatura sporu była wysoka, dotyczył on bowiem kwestii dla krytyki 
pierwszorzędnej: oparcia dla krytycznoliterackiej aksjologii. Zwolennicy tezy
o moralnych i ideowych serwitutach pisarstwa -  przede wszystkim krytycy spod 
znaku personalizmu: Wacław Kubacki, Silvester (s. Teresa Landy), Kazimierz 
Wyka, Ludwik Fryde, a także krytyk lewicowy Ignacy Fik -  obok postulatów 
stricte literackich wysuwali projekt krytyki, która nie poprzestaje na wnioskach 
płynących z analizy formalnej dzieła, lecz sięga po wyższe sprawdziany: szuka 
odpowiedzi na pytanie, czy utwór kryje w sobie głębszą prawdę o człowieku, 
czy respektuje najwznioślejsze powołanie literatury do strzeżenia, wskazywa­
nia i odkrywania świata wartości ogólnoludzkich w sztuce. W wyniku dyskusji 
między „moralistami” i „formalistami” doszło na terenie krytyki do ugrunto­
wania stanowiska będącego swoistą wypadkową obydwu, dotąd się wyklucza­
jących, koncepcji literatury: autonomicznej i utylitarnej. Stanowisko to opierało 
się na przeświadczeniu o potrzebie syntezy obu rodzajów kryteriów w taki 
sposób, by wartości etyczne nie eliminowały wartościowania estetycznego, lecz 
przeciwnie, by wspierały się na nim i je uzasadniały. Przekonanie to było prze­
jawem dojrzałej samoświadomości młodego pokolenia krytyków. W ich pro­

1 Wydanie polskie: R. I n g a r d e n ,  O dziele literackim, Warszawa 1960.
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pozycjach metodologicznych zawarty został program, który w sposób wyjątko­
wy w dziejach naszej krytyki literackiej łączył dyrektywy analitycznej precyzji 
i poszanowania swoistych wartości literatury z pamięcią o jej pozaestetycznych 
zobowiązaniach.

Krytyka literacka lat trzydziestych, nieustannie oscylując między „formiz­
mem” i „moralizmem”, wypracowała zatem własny, godzący przeciwległe sta­
nowiska, algorytm wartościowania. Nie należy jednak uznawać tego za rodzaj 
kompromisu, młodzi krytycy-personaliści nie byli bowiem zdeklarowanymi 
wrogami metody formalnej. Opowiadali się raczej przeciwko jej absolutyzacji, 
która miała się odbyć kosztem usunięcia z pola widzenia zewnętrznych kon-

►

tekstów literatury, przede wszystkim problematyki moralnej i religijnej. Ich 
wystąpienia teoretyczne stanowią świadectwo przemyślanego i wyważonego 
stosunku do twórczości artystycznej, opartego na akceptacji estetycznej funkcji 
dzieła, przy jednoczesnym przekraczaniu jej w stronę zrozumienia człowieka, 
więzi międzyludzkich, świata duchowego ewokowanego w utworze. Syntezę 
obu rodzajów wartości krytycy spod znaku personalizmu różnie nazywali i roz­
maicie objaśniali. Kubacki występował z koncepcją kulturalizmu, w którym 
widział antytezę estetyzmu . Optyka kulturalistyczna w krytyce miała w jego 
przekonaniu z jednej strony ocalić autonomię literatury jako sztuki niezależnej 
od ideologicznych manipulacji i koniunktur, od zewnętrznych wpływów zmie­
rzających do jej upodrzędnienia, z drugiej zaś zachować jej etyczny związek 
z „życiem”. Fryde opowiadał się za krytyką problematyzującą, opartą na wy­
raźnie zdefiniowanej postawie wobec „życia”, nie tylko niekryjącą swych ak­
sjologicznych racji, lecz nawet eksponującą własne nastawienie wartościujące3. 
Była to krytyka, która nie rezygnując z metody analizy formalnej, jednocześnie 
przezwyciężyła formalizm, to znaczy „zagospodarowała” go poprzez włączenie 
w szerszy, hierarchicznie zorientowany horyzont aksjologiczny, w którym war­
tości estetyczne były podporządkowane etycznym.

Podporządkowanie to najsilniej akcentowali krytycy zgrupowani wokół 
katolickiego pisma „Verbum”. Oni również, za Maritainem, który twierdził, 
że „sztuka ma za jedyny cel samo dzieło i jego piękno”4, zgadzali się na este­
tyczną autonomię dzieła literackiego. Pojmowali ją jednak, podobnie jak fran­
cuski neotomista, nie absolutystycznie, w duchu formalistycznym, lecz jako 
atrybut utworu odniesiony do systemu wartości humanistycznych kultury ogól­
noludzkiej. Sztuka w rozumieniu krytyki personalistycznej o orientacji katolic­
kiej była więc wartością, lecz nie wartością najwyższą, nie rugowała innych 
wartości ani nie stanowiła celu sama w sobie. Sankcją tego porządku była etyka

2 Zob. W. K u b a c k i ,  Estetyzm czy kulturalizm?, „Marchołt” 1934, z. 1, s. 163-171.
3 Por. L. F r y d e ,  Drogi współczesnej krytyki literackiej, w: tenże. Wybór pism krytycznych,

Warszawa 1966, s. 237.
4 J. M a r i t a i n ,  Sztuka i mądrość, Warszawa 1936, s. 85.
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chrześcijańska i oparta na niej koncepcja społeczeństwa i kultury: „Sztuka jest 
celem autonomicznym, nie jest jednak celem najwyższym człowieka, i jeśli 
postawiona jest jako cel najwyższy, wprowadza w życie artysty nieporządek 
bałwochwalstwa, pomniejsza wartość moralną człowieka [...] Prawo sumienia 
nie ustępuje przed prawem wizji artystycznej”5.

Zawarta w ostatnim zdaniu deklaracja stanowiła swoiste credo tego nurtu 
krytyki: wyrażała przekonanie, iż ponad wartościami estetycznymi utworu stoi 
rzeczywistość transcendentna, Boska, której znakiem jest ludzkie sumienie 
i która nie podlega koniunkturom ani modom kulturalnym. Za cel ostateczny 
dzieła (finis operis) i zarazem za jego rację najwyższą uznano, zgodnie z este­
tyką Maritaina, służenie Bogu6. Osadzenie sztuki w paradygmacie, który prze­
kracza widzialny wymiar świata, lecz jednocześnie wymiar ów waloryzuje, na­
syca go sensem i wartościami, było dla takich krytyków, jak s. T. Landy, Rafał 
Bliith czy Konrad Górski, fundamentalnym założeniem światopoglądowym. 
Wspierało ono obraną przez nich metodę analizy dzieła i uzasadniało przyjmo­
wane kryteria oceny. Przede wszystkim zaś tłumaczyło integralną perspektywę, 
w jakiej chcieli oni postrzegać utwór literacki: chcieli widzieć w nim element 
rzeczywistości duchowej, moralnej, kulturowej, społecznej, a także §g artystycz­
nej. Nie kwestionowano więc zasadności zajmowania się wartościami estetycz­
nymi dzieła, przeciwnie, uznawano ich znaczenie, ale właśnie jako element 
szerszego rejestru aksjologicznego, ogarniającego całość uwikłań literatury: 
„Wydaje nam się, że tego rodzaju wkroczenie poprzez krytykę literacką w świat 
rzeczywistości ludzkiej i pozaludzkiej, który wypowiada się przez artystę w sztu­
ce, że tego rodzaju powiązanie jej zdobyczy formalnych z jej korzeniami on­
tycznymi stanowi istotne, głębokie i twórcze zadanie krytyki artystycznej, która 
tym sposobem nie jest ani studium nad sposobami technicznymi, ani cenzurą 
społeczno-moralną, ale rozumnym i wszechstronnym osądzeniem tej dziwnej 
formy działalności ludzkiej, która naśladuje działalność Bożą -  twórczości ar­
tystycznej w jej najgłębszej istocie”7.

Model krytyki postulowany przez s. Teresę Landy zatem ani nie był bie­
gunem formalistycznym, ani też nie reprezentował drugiej antyformalistycznej 
skrajności. Harmonijnie łączył w sobie te pierwiastki, które w podobny sposób 
spotykały się w metakrytycznej refleksji Frydego, a które do tej pory należały 
do dwóch ścierających się koncepcji krytyki: estetyzującej i moralistycznej.

5 S i l v e s t e r [ s .  Teresa Landy], Kryteria moralne w krytyce literackiej, w: „ Verbum" (1934- 
-1939). Pismo i środowisko. Materiały do monografii, t. 2, oprać. M. Błońska, M. Kunowska-Po- 
rębna, S. Sawicki, Lublin 1976, s. 234.

6 „Dzieło sztuki, które obraża Boga, obraża sztukę, a nie mając czym zachwycić, traci od razu 
dla sztuki całą rację piękna” (M a r i t a i n, dz. cyt., s. 87). Zob. też: t e n ż e, V  art et scolastiąue,
Paris 1920.

7 S i 1 v e s t e r, dz. cyt., s. 241.
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W podobnym kierunku zmierzała koncepcja „krytyki dwuwarstwowej” au­
torstwa Wyki, sformułowana przez niego jeszcze w okresie poprzedzającym 
fascynację Maritainowskim neotomizmem, a czerpiąca inspiracje z myśli S. 
Brzozowskiego. Jej sedno stanowiło odpowiednie powiązanie elementów 
strukturalnych i ideowych utworu. Jak Wyka tłumaczył wzajemną relację obu 
płaszczyzn dzieła? „W pierwszej warstwie osądzamy życie ze stanowiska po­
trzeb sztuki. To sąd estetyczny, ustalający zasięg państwa artyzmu”. W warstwie 
drugiej „porządek sądu odwraca się: oceniamy sztukę ze stanowiska potrzeb 
życia”. Po czym wprowadza zastrzeżenie: „Lecz prawdziwość tego wartościo­
wania jest nierozłącznie zrośnięta z warstwą pierwszą”8. Nie popadł zatem 
Wyka w doktrynerstwo, którego nie uniknęła radykalna krytyka prawicowa, 
wychodząca od podobnego, zdawałoby się, przeświadczenia o konieczności 
zajmowania przez krytyka postawy etycznej w stosunku do utworu9. Wyce 
wcale nie chodziło bowiem o projekt krytyki w służbie ideologii. W jego hie­
rarchii wartości liczyła się tyleż owa „wizja etyczna” zawarta w dziele, co artys­
tyczny sposób jej realizacji, sposób ten również był nieodłącznym elementem  
„wizji”. Krytykę respektującą oba aspekty utworu postrzegał Wyka jako he­
roiczną działalność, zdolną sprostać wymogom współczesności, pogodzić anty­
nomie porządku aksjologicznego i metodologii. Widział w niej „trybunał, co 
ustala trudną i wciąż zmienną hierarchię wartości”, bada „doniosłość [...] za­
wartości, doświadczeń, odkryć w danym dziele zamkniętych”10.

Tak dogłębne przemyślenie aksjologicznych podstaw krytycznoliterackiego 
procederu nie zawsze szło w parze z umiejętnością trafnego rozpoznania rze­
czywistej wartości konkretnych utworów. Kryteria do nich przykładane bywały 
nieadekwatne i prowadziły niekiedy do sądów krzywdzących, wypowiadanych 
z równą mocą i pewnością co oceny, które dziś uznajemy za słuszne. Tak więc 
krytycy-personaliści wysuwali wobec autorów powieści psychologicznych -  
M. Kuncewiczowej, Z. Nałkowskiej -  postulat heroizmu bohatera jako antido­
tum przeciwko moralnej miałkości, stawiając za wzór Conradowskiego lorda 
Jima11. Dyskredytowali „eksperymenty” kompozycyjne Schulza12, przeciwsta­

K. W y k a, Brzozowskiego krytyka krytyki, w: tenże, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932- 
-1939, Kraków 1967, s. 42.

9 Np. dla Włodzimierza Pietrzaka „rzeczą krytyki jest odszukanie wizji etycznej w dziele 
literackim, na dalszym planie omówienie artystycznej strony utworu. Dyskusję krytyczną podej­
muje się po to, aby podnieść walor wizji etycznej autora -  względnie, aby w nią uderzyć, aby 
wykazać jej nicość” (W. P i e t r z a k ,  O perspektywach krytyki literackiej, w: Miscellanea krytyczne, 
Warszawa 1957, s. 36).

10 K. W y k a ,  dz. cyt., s. 41n.
11 Por. L. F r y d e, Conrad i kryzys powieści psychologicznej, w: tenże. Wybór pism krytycz­

nych, s. 307-313.
12 Por. K. W y k a ,  Dwugłos o Schulzu, w: tenże. Stara szuflada..., s. 259-264; L. F r y d e,

O „Ferdydurke” Gombrowicza, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 381 (passus poświęcony 
Schulzowi).
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wiając im z kolei realistyczny model epiki, praktykowany przez M. Dąbrowską 
w Nocach i dniach13 oraz przez J. Andrzejewskiego w Ładzie serca14. Zalety 
formalne Cudzoziemki w ich ocenie nie równoważyły, uznanej za pisarską 
porażkę, bo pozbawionej głębszej wartości moralnej, kreacji postaci Róży15; 
zachwycali się natomiast głębią psychologiczną i moralną surowością Grani- 
cy16. Oceny te, jak widać, były pochodną wyższych sprawdzianów, którym 
młodzi krytycy -  trzeba przyznać, z niezwykłą konsekwencją -  poddawali 
współczesną sobie twórczość, nie wikłając się w kompromisy ani w układy 
kawiarniano-towarzyskie, które mogłyby zakłócić czystość sądu.

Odpowiedzią krytyki na kryzys wartości w kulturze europejskiej lat trzy­
dziestych było zatem wskazywanie literaturze wartości moralnych, które winna 
ona w sposób artystycznie dojrzały ewokować. Zajęta przez takich krytyków, 
jak Fryde, Wyka czy s. Landy, postawa wpłynęła na znaczące przebudowanie 
ówczesnej świadomości teoretycznej w krytyce. Konsekwencje metodologiczne 
podjętej przez nich dyskusji o  kryteriach oceny wartości literackiej dzieła oka­
zały się niebagatelne. Podkreślmy raz jeszcze: oto umocniło się na terenie 
krytyki i znalazło teoretyczne oparcie dojrzałe stanowisko, będące wypadkową 
dwóch, dotąd wzajemnie się wykluczających, koncepcji literatury: autonomicz­
nej i utylitarnej. Pierwsza dowodziła estetycznej samoistności dzieła literackie­
go, jego nieredukowalności do zestawu gotowych twierdzeń moralnych, i za­
owocowała orientacjami ergocentrycznymi, w tym formalizmem, ograniczają­
cym kompetencje krytyka do analizy i oceny użytych w dziele „chwytów” oraz 
środków artystycznych. Koncepcja druga, oparta na przekonaniu o niesamo­
dzielnym statusie utworu literackiego i o jego przynależności do pozaestetycz­
nych systemów wartości, prowadziła w krytyce do ujęć instrumentalizujących, 
sprowadzających dzieło do roli narzędzia w walce ideologicznej, do forum 
światopoglądowego bądź do trybunału ferującego wyroki moralne. Krytycy 
spod znaku personalizmu dalecy byli od udzielenia mandatów obu skrajnym 
sposobom uprawiania krytycznoliterackiego procederu. Widzieli w nich bo­
wiem jednostronność i zapędy „totalistyczne”, a także wykraczanie poza do­
menę krytyki -  w stronę bądź to nauki, bądź publicystyki, wykorzystującej 
literaturę do celów pozaliterackich, pozaestetycznych, a zatem w sposób 
sprzeczny z jej istotą, lub w stronę przeciwną -  skrajnej autonomii. Szansę 
rozwiązania konfliktu obu porządków aksjologicznych młodzi krytycy dostrze­
gali w połączeniu funkcjonujących w ich obrębie kryteriów w taki sposób, by 
wartości etyczne nie eliminowały wartościowania estetycznego, lecz przeciw­

13 Por. K. Wy k a ,  Czas i człowiek w „ Nocach i dniach ”, w: tenże, Stara szuflada..., s. 117-121.
14 Por. T. P a r n i c k i, Dwugłos o Jerzym Andrzejewskim , w: tenże, Szkice literackie, 

Warszawa 1978, s. 207-219; K. W y k a ,  Spełnione zapowiedzi, w: tenże, Stara szuflada, s. 247-253.
15 Por. L. F r y d e ,  Maria Kuncewiczowa: „Cudzoziemka”, w: tenże, Wybór pism krytycz­

nych, s. 339-344.
16 T e n ż e ,  „ Granica ” Zofii Nałkowskiej, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 323-338.
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nie, wspierały się na nim i je uzasadniały. Przestrogę przed popadnięciem 
w skrajność traktowali jak najbardziej poważnie: „Ilekroć krytyk porzuca swój 
teren i daje się używać do posług, które, mimo że użyteczne, nie są ściśle 
związane z zadaniami krytyki, tylekroć sprzeniewierza się on swojej własnej 
roli społecznej i nie może spełnić tej służby, do której jest powołany”17.

MIEJSCE KRYTYKI LITERACKIEJ W KULTURZE

Wystąpieniu krytyki w obronie wartości etycznych literatury towarzyszyła 
refleksja nad jej rolą kulturową. W tej dziedzinie również doszło w latach 
trzydziestych do znaczącego przewartościowania postaw. Jego źródłem było 
między innymi wygaśnięcie atmosfery sztucznie podtrzymywanego „morfinis- 
tycznego upojenia odzyskaną wolnością” oraz wytworzenie się swoistej próżni 
w literaturze wskutek wyczerpania się zasobów i możliwości poetyki skamand- 
ryckiej18. Artur Sandauer określił później tendencję, która pojawiła się w poezji 
lat trzydziestych, jako „odwrót od witalizmu i odrodzenie się problematyki 
metafizycznej”19. Fryde, na bieżąco komentując zmiany, pisał o swoistym „geś­
cie duchowym”, który wykonało swoją twórczością młode pokolenie pisarzy20. 
Słowem -  pojawiła się potrzeba ponownego przemyślenia sensu uprawiania 
literatury i krytyki, a nawet szerzej -  humanistyki. Ten sens młode pokolenie 
krytyków o poglądach personalistycznych odnalazło w obronie pojedynczego 
człowieka przeciwstawionego manipulowanej i ślepo podążającej za ciemnymi 
instynktami zbiorowości, wykorzystywanej przez święcące triumfy systemy to­
talitarne. Przypomnijmy znakomity wyznawczy esej Wyki poświęcony nowym 
tendencjom w krytyce francuskiej -  rzecz dotycząca Francji i jej duchowo- 
intelektualnej sytuacji była w rzeczywistości deklaracją własnej postawy kry­
tycznej, swoistym credo młodego krytyka-personalisty: „Gdy zawodzą systemy, 
gdy przekonywamy się, że nie ma uniwersalnych, od wartości człowieka nie­
zależnych lekarstw, jedyną możliwością staje się zwrot ku człowiekowi. Zwrot 
ten jest nową formą humanizmu, formą tym donioślejszą, że opartą na prze­
słankach, które coraz żywiej odczuwamy. Ruch młodych we Francji jest próbą 
sformułowania postawy wobec zagadnień współczesnych, która by odpowiada­
ła wewnętrznym założeniom takiego humanizmu. Łączy ich wspólna troska
o zachowanie człowieka dla niego samego, o uchronienie go przed skrzywie­
niem pod naciskiem państwa totalnego, klasy społecznej uzurpującej sobie

17 S i 1 v e s t e r, dz. cyt., s. 238.
18 Por. Cz. M i ł o s z ,  Punkt widzenia, czyli o tak zwanej drugiej awangardzie, „Oficyna 

Poetów” 1967, nr 1, s. 7; W. P. S z y m a rt s k i. Od metafory do heroizmu. Z  dziejów czasopism 
literackich w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 1967, s. 8, 223.

19 A. S a n d a u e r ,  Rzeczywistość zdegradowana, w: B. S c h u 1 z. Proza, Kraków 1964, s. 34.
20 Por. L. F r y d e ,  Trzy pokolenia literackie, w: tenże. Wybór pism krytycznych, s. 222.
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prawo do sądu o prawdziwej jego wartości. Troska ta wybiega daleko poza 
chwilową aktualność: pełny i harmonijny człowiek jest jedyną prawdziwą zdo­
byczą każdego ustroju i każdej epoki. Realizacji takiego człowieka coraz więk­
sze przeszkody stawia nasza epoka. Tym uporczywiej przeto walczyć musimy
o człowieka prawdziwego, albowiem to jest walka o najwyższe wartości cywi­
lizacyjne. «Zniknie i przepełznie obfitość rozmaita, skarby i siły przewieją, 
ogóły całe zadrżą», powtórzyć się pragnie za Norwidem, lecz nie zniknie i nie 
może zniknąć człowiek swobodny i pełny, troska o jego wartości, bo z nim 
przepadłby sens i cel całej kultury naszej”21.

Zwróćmy uwagę na kluczowe dla tego szkicu, jak również dla całej postawy 
młodego Wyki, kategorie światopoglądowe: „wartości”, „zwrot ku człowieko­
wi”, „humanizm”, „postawa wobec zagadnień współczesnych”, „troska o zacho­
wanie człowieka”, człowiek „harmonijny”, „pełny”, „swobodny”. Złożona 
przez krytyka za ich pośrednictwem deklaracja personalistyczna była zarazem 
gestem akceptacji takiego modelu uprawiania krytycznoliterackiego procede­
ru, jaki nie tylko nie absolutyzował literatury, lecz umieszczał ją w porządku 
wartości o charakterze moralnym, stanowiących nieodłączny wymiar ludzkiego 
istnienia. Krytyka, którą postulował Wyka, opierając się na komentowanych 
przez siebie osiągnięciach Daniel-Ropsa, Emmanuela Mouniera, Roberta Aro- 
na, Thierry Moulniera i innych krytyków francuskich młodego pokolenia, to 
nie tyle krytyka ograniczona do działań w obrębie literatury i życia literackiego, 
co „walka o najwyższe wartości cywilizacyjne”.

Dość bliskie ówczesnym poglądom Wyki stanowisko zajął Fryde. W jego 
ocenie antidotum na totalitarne i nacjonalistyczne szaleństwa Europy mógł 
stanowić katolicyzm, pogłębiony w duchu Maritaina: „Wbrew barbarzyńskim 
prądom naszych czasów katolicyzm uznaje jako najwyższą wartość -  jednostkę, 
jako sens życia -  zbawienie duszy ludzkiej. [...] w potopie determinizmu i uni­
wersalizmu (w znaczeniu kultu zbiorowości) sankcja religijna ocala ideę wolnej 
woli i ideę duszy ludzkiej, duchowego indywiduum”22.

Przekonanie to doprowadziło przywódcę ideowego młodego pokolenia 
krytyków do przekonania, iż wartości, których bankructwo w społeczeństwach 
Europy połowy lat trzydziestych było już faktem niezaprzeczalnym, są do od­
nalezienia właśnie w katolicyzmie, jako miejscu przyciągającym do siebie 
„umysłowe szczyty społeczeństw europejskich, intelektualistów, klerków”23, 
ludzi, którzy przeszli z pozycji świeckiego humanizmu na pozycję chrześcijań­
stwa:

21 K. Wy k a ,  Prądy duchowe wśród młodzieży francuskiej, „Marchołt" 1935/36, nr 4, s. 702n.
A M

L. F r y d e ,  Droga klerka. Kilka uwag o współczesnym odrodzeniu religijnym, w: tenże, 
Wybór pism krytycznych, s. 87.

23 Tamże, s. 85.
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„Jest bowiem rzeczą niewątpliwą i musi się jako taka ukazać każdemu 
klerkowi, że idea europejskiej jedności, przegrana w aktualnej polityce i w nas­
trojach poruszonych przez powojenne prądy duchowe mas, ma swoje realne 
istnienie wyłącznie w katolicyzmie”24.

Odnalezieniu nowego punktu oparcia w Maritainowskim neotomizmie 
towarzyszyła inspiracja głoszoną u nas między innymi przez Karola Irzykow­
skiego ideą klerkizmu, inspiracja widoczna w wypowiedziach Frydego z lat 
1935-1937. Deklaracja głosząca, iż „właściwą postawą społeczno-polityczną 
pracownika kultury jest tylko postawa klerkowska”25, stanowiła ideowe credo 
tego krytyka. Fryde zdawał się w ten sposób przejmować z formułowa­
nych wokół programów światopoglądowych te wartości, które pozwalały mu 
budować samodzielny, oparty na realizmie humanistycznym26, system prze­
konań. Wśród autorów tych programów poczesne miejsce -  obok Maritaina -  
zajmował właśnie Irzykowski ze swoją koncepcją krytyki jako dyscypliny uwi­
kłanej w obcowanie z wartościami, która jednak nie ma bezpośrednio służyć 
„życiu”, lecz „sama w sobie stanowi jedną z najwyższych form ludzkiego 
istnienia”27.

Pomimo ostrych sporów (np. o stosunek do myśli Stanisława Brzozowskie­
go), toczonych przez obu krytyków pokolenia 1910, zajęli oni dość jednolite 
stanowisko wobec własnego posłannictwa. Stanowisko to było w istocie wspól­
ne niemal całemu młodemu pokoleniu krytyków, w pisarstwie Frydego i Wyki 
jednak wyartykułowane zostało najdobitniej i zarazem najdojrzalej. Nakreślo­
ny przez nich program krytycznoliterackiego procederu opierał się na wizji 
krytyki wszechogarniającej, krytyki, która nie parceluje ludzkiego istnienia 
na sferę sztuki i na sferę praxis, lecz traktuje obie dziedziny jako integralną 
całość, dając jednostce szansę zrozumienia rzeczywistości i zajęcia dojrzałej 
postawy wobec jej wyzwań. Z  perspektywy tak określonych celów krytyka 
literacka staje się obszarem szczególnej, całościowej refleksji nad człowiekiem, 
refleksji wykraczającej w istocie poza granice pisarstwa o literaturze.

Ten właśnie kierunek refleksji: przekraczanie granic literatury, uznałbym 
za zasadniczą cechę krytycznoliterackiego dyskursu lat trzydziestych. Kulmi­
nacją owej tendencji było przyznanie krytyce roli kierowniczej, nie tylko w życiu 
literackim, ale i w innych obszarach życia indywidualnego i społecznego. Taka 
świadomość własnych powinności uzasadnia ówczesne aspiracje krytyki do 
przekraczania horyzontów estetycznych literatury i poszukiwania w niej in­
nych, „ludzkich” wartości, aspiracji do wytyczania marszrut intelektualnych

24 Tamże, s. 86.
25 T e n ż e ,  Brzozowski jako wychowawca, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 175.
26 Tj. na realizmie uwzględniającym „ścisły związek obrazu świata z wartościami, dążeniami 

i wyposażeniem epistemologicznym podmiotu działań artystycznych” (K. D y b c i a k ,  Personalis- 
tyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych, Wrocław 1981, s. 91).

27 L. F r y d e, O powołaniu krytyki literackiej, w: tenże, Wybór pism krytycznych, s. 116.
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dorównujących skomplikowanym wyzwaniom współczesności, wreszcie scala­
nia rozpadającej się kultury Europy, miotanej potężnymi wstrząsami ideolo­
gicznej i geopolitycznej tektoniki. Zadania, jakie krytyka zaczęła wówczas so­
bie przypisywać, wystarczyłyby, aby obdzielić nimi w równej mierze literaturę 
i publicystykę, filozofię i religię. Czy była to uzurpacja, przejaw pychy płynącej 
z ambicji sięgnięcia po „rząd dusz”, czy raczej signum temporis, oznaka spon­
tanicznie dokonującej się gorączkowej reorganizacji życia umysłowego społe­
czeństwa, które w obliczu radykalnych przewartościowań ideologicznych i dras­
tycznych przemieszczeń sił politycznych przestało darzyć zaufaniem tradycyjne 
instytucje powołane do pełnienia funkcji kierowniczych?

Za drugą z wymienionych możliwości interpretacji zjawiska, o którym 
tutaj mowa, przemawiałoby to, co działo się w tamtych latach w krytyce lite­
rackiej innych europejskich społeczeństw, podobnie jak polskie z niepokojem 
obserwujących ówczesny rozwój wydarzeń. We Francji również dochodzi do 
głosu młode pokolenie krytyków, którzy -  co z takim entuzjazmem witał 
wówczas Wyka -  głoszą hasło zwrotu ku człowiekowi, ku wartościom perso- 
nalistycznym, „spirytualnym”, by posłużyć się językiem tamtych lat. „Śmiało 
wchodzą oni w problemy życia, polityki, chociaż zasadniczo są intelektualis­
tami czy artystami, albowiem wiedzą, że nie wolno uciekać z szeregu w imię 
rzekomego lęku przed spospolitowaniem wartości wiecznych, gdy zetkną się 
one z codziennością. Pragnęliby udowodnić prawdę słów Ramona Femande- 
za, że «nic w istotnym rozwoju myśli i uczuciowości współczesnej nie uprawnia 
zasadniczego przeciwstawienia między intelektualistą a masą»”28. A zatem -  
w imię sojuszu „intelektu” i „życia” krytyka literacka czuje się upoważniona 
do wstępu w inne, pozaliterackie sfery wartości, dba bowiem o człowieka 
pojedynczego, o jego potrzeby duchowe i prawo do pełnej samorealizacji jako 
integralnej osoby. Broni go tak przed zakusami polityków i ideologów, jak 
i przed niepewnymi czy wręcz fałszywymi rozpoznaniami pisarzy. Uzasadnie­
niem krytycznoliterackiej działalności jest tęsknota za dyscypliną myśli, która 
organizuje świadomość jednostki i życie zbiorowe. Stoi za tym przekonanie, iż 
zwierzchnictwo krytyki jest w stanie -  i ma obowiązek -  wypełnić w kulturze 
lukę wywołaną brakiem autorytetu. Krytyka miałaby za zadanie utracony 
autorytet humanistyki przywrócić. Stąd żądania, by krytyka wskazywała war­
tości, sprawowała duchowe przywództwo, przekraczające estetyczne ramy 
sztuki.

Trzeba pamiętać o jeszcze innym, historycznoliterackim kontekście gestu, 
którym było sięgnięcie przez międzywojenną krytykę po kierowniczą rolę 
w społeczeństwie. Nietrudno zauważyć, że funkcja, którą przypisała sobie 
wówczas krytyka literacka, była kanonicznym posłannictwem, jakie co naj­
mniej od stulecia posiadała już w Polsce literatura. Na tle „literaturocentrycz-

K. W y k a ,  Prądy duchowe wśród młodzieży francuskiej, s. 702.
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nej’\  wieszczej tradycji naszej kultury umysłowej tym większego znaczenia 
nabiera i tym ostrzej się rysuje walka o rolę w społeczeństwie, o „rząd dusz”, 
którą w ostatnich latach międzywojennych podjęła krytyka. Współczesnego 
odbiorcę, przywykłego do innego modelu krytycznoliterackiej działalności, 
lektura ówczesnych wypowiedzi krytycznych o charakterze programowym 
uderza przekonaniem o wzniosłej misji, którą ma do spełnienia krytyka w spo­
łeczeństwie i w kulturze: misji wynikającej z jej usytuowania na przecięciu 
głównych szlaków intelektualnych epoki.

Lokalizacja krytyki w bezpośrednim sąsiedztwie zjawisk zachodzących 
w żywym organizmie społecznym, jej uwikłanie w najważniejsze dylematy epo­
ki wpływały na przekształcenie jej pozycji i zadań, które sobie wytyczała. Na 
mocy tradycji pośredniczka między literaturą i publicznością, a za sprawą aktu­
alnych wyzwań swego czasu rzeczniczka spraw „ducha” przed trybunałem idei, 
krytyka literacka stopniowo przeobrażała się w dwudziestoleciu międzywojen­
nym w wielowymiarową krytykę swojego czasu, tracąc nieco ze swej „literac- 
kości” na rzecz zaangażowania w inne sfery ludzkiego życia. Od zainteresowań 
literaturą do zainteresowań humanistyką -  tak w skrócie przedstawiał się roz­
wój krytyki literackiej lat trzydziestych, która w akcie transgresji „literackości” 
zobowiązywała się w istocie do przyjęcia na siebie po części roli, którą zarówno 
przedtem, jak i potem odgrywały przede wszystkim prądy ideowe, systemy 
filozoficzne, religia, a wraz z nimi literatura, transponująca idee na język sztuki. 
Rola ta polegała na intelektualnym opanowywaniu skomplikowanych zagad­
nień współczesności i podporządkowywaniu ich myślom, polegała na wprowa­
dzaniu harmonii i ładu w sferę kultury rozumianej jako świadoma działalność 
człowieka, kultury, w której odczuwało się brak porozumienia i w której z wol­
na nad porządkiem dominować zaczynał chaos. Rola ta polegała też na wyty­
czaniu horyzontów, nie tylko estetycznych, ale i ideowych, na formułowaniu 
wzorców postaw moralnych, na przekładaniu języka filozofii na bliższy i bar­
dziej zrozumiały dla szerszego kręgu czytelników język sztuki (postulaty wobec 
literatury) i publicystyki.

Takie rozumienie zadań krytyki miało też swoją tradycję: było aktem wy­
boru między dwoma możliwymi sposobami uprawiania pracy krytycznoliterac­
kiej. Tradycją tą nie była z pewnością krytyka typu feldmanowskiego, odnoto­
wująca z jednakową pieczołowitością każde nowe zjawisko literackie i na takiej 
skrupulatnej rejestracji poprzestająca, wyczerpująca się w recenzji, omówieniu, 
przeglądzie. Wizja krytyki transgresyjnej, wszechogarniającej, nawiązywała do 
innej tradycji -  do krytyki uprawianej przez Mochnackiego, rozumianej jako 
„uznanie się narodu w jestestwie”, akcentującej tyleż dzieło literackie, co kon­
tekst, w jakim jest ono ujmowane, będącej zapisem procesu nabywania świa­
domości indywidualnej i zbiorowej -  do krytyki, która nie absolutyzuje litera­
tury, lecz postrzega ją jako element szerszej, kulturowej, cywilizacyjnej nawet 
konstelacji, co po Mochnackim znalazło kontynuację w dziele Brzozowskiego.
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Ujrzana w takiej perspektywie, krytyka lat trzydziestych okresu międzywojen­
nego ze świadomością własnych celów i powinności stanowiła następne, może 
ostatnie wielkie ogniwo tej tradycji. Była zarazem układem odniesienia dla 
ambitnych, lecz niezrealizowanych zamierzeń wstępującego w latach okupacji 
pokolenia krytyków i pisarzy, krytycznego wobec idei „życia ułatwionego”, 
„relatywizmu etycznego, indyferentyzmu i amoralizmu”, „finezji psychologiz- 
mu i estetyzmu”, wobec postawy „biernej, kontemplacyjnej, przeżyciowo-po- 
znawczej”, lecz otwartego na postawę „aktywną, dynamiczną, heroiczną”, 
opartą na uznaniu „bezwzględnych zasad chrześcijańskich za ideowe podłoże 
przyszłej twórczości” . Czy ślady takiego rozumienia istoty krytycznoliterac­
kiej działalności przetrwały do dziś? Odpowiedź na to pytanie może się okazać 
fundamentalna dla zrozumienia także najbliższej nam współczesności, i to w za­
kresie wykraczającym poza sferę literatury czy całej sztuki.

29 B. K u j a w s k i ,  Kultura polska ostatniego dwudziestolecia na tle ogólnopolskim, w: 
Konspiracyjna publicystyka literacka 1940-1944. Antologia, wstęp i oprać. Z. Jastrzębski, Kraków 
1973, s. 161n.




